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Primul meu album de fotografii, Strada, apărut la Baroque Books & 

Arts în 2016, a avut parte de câteva încurajări publice: Dan C. Mihăilescu 

și Cătălin Avramescu l-au prezentat elogios la librăria Humanitas de la 

Cișmigiu, iar Sorin Ioniță, Cristian Pătrășconiu și Mircea Deaca au scris 

articole de întâmpinare măgulitoare1. Când asemenea personalități te 

laudă, ești obligat să mergi mai departe. Așa că am coborât din nou în 

stradă pentru a face poze care exploatează „frontiera incertă dintre sfera 

1 V. https://ionitas.ro/strazile-cristian-preda/, http://www.lapunkt.ro/2016/11/la-

strada-cristian-preda-asa-cum-nu-il-cunoasteti/ și https://www.b-critic.ro/arte/arta-lui-

cristian-preda-si-minima-moralia/ 

C U V Â N T   Î N A I N T E



publică și cea privată“1. Temele au rămas aceleași: peisajul orașelor de 

azi cu tot ce au ele mai strident și mai dezolant, respectiv prezența în 

cultura urbană a oamenilor sărmani sau, cum se spunea pe vremuri, a 

proletarilor. Inevitabil, am ajuns să mă gândesc la o nouă selecție. 

Mai greu a fost să găsesc un titlu. Inițial, am vrut să numesc albu-

mul Clasa muncitoare merge în paradis. Așa se chema un film al lui 

Elio Petri din 1971, de care mi-am adus aminte citind un roman al lui 

Orhan Pamuk, în care personajul principal spunea următoarele:

„[Iubitul meu] îmi vorbea despre «oprimarea femeii» și-mi arăta pe 

larg cum toate acele mizerii urmau să ia sfârșit când clasa muncitoare 

avea să ajungă în paradis.“2

Despre promisiunea paradisului făcută proletarilor vine vorba și în 

cartea Svetlanei Alexievici, o colecție de mărturii cutremurătoare 

despre accidentul de la Cernobîl. Secretarul comitetului regional de 

partid le spune, la un moment dat, muncitorilor forțați să intervină la 

centrala nucleară avariată: 

1 Potrivit lui Max Kozloff, acestă incertitudine e caracteristica principală a fotografiei 
de stradă. Observația se găsește în introducerea lui la Jackie Higgins, Atlas mondial de la 
photographie de rue, Pyramyd, 2015, p. 7.

2 Orhan Pamuk, Femeia cu părul roșu, traducere de Luminița Munteanu, Polirom, 
Iași, 2017, pp. 247-248.



„Vă vom crea o viață paradisiacă. E suficient să rămâneți și să munciți. 

Veți avea tot ce se vinde în cele mai bune magazine speciale.“ 

Pentru a marca minciuna regimului sovietic, autoarea, care a 

primit Premiul Nobel pentru Literatură în 2015, consemnează opinia 

unui operator care a filmat accidentul și care zice: „Suntem toți 

vânzători de apocalipsă.“1 

Dar este epoca noastră un paradis sau un infern?, se vor întreba 

unii. Un istoric de succes, Yuval Noah Harari, zice că evaluarea nu poate 

fi decât relativă: 

„Pentru a-i mulțumi și pe optimiști, și pe pesimiști, putem spune că 

suntem atât în pragul paradisului, cât și al infernului, trecând agitați de 

la poarta unuia în anticamera celuilalt.“2

Până la urmă am abandonat ideea de a copia titlul unui film, despre 

care – exceptând cinefilii – puțină lume mai știe ceva. Am fost tentat să îl 

reformulez ironic și, folosind un termen mult vehiculat azi, să numesc 

1 Svetlana Alexievici, La supplication. Tchernobyl, chronique du monde après l’apo-

calypse. Editions Jean-Claude Lattès, 1998, pp. 122 și 131.
2 Yuval Noah Harari, Sapiens. Scurtă istorie a omenirii, traducere de Adrian Șerban, 

Polirom, 2017, p. 315.



albumul Clasa de mijloc merge în paradis, dar am descoperit că un scriitor 

român a semnat un articol de gazetă intitulat chiar așa1. Până la urmă, am 

preluat ceva și din filmul italian și din retorica zilelor noastre în descrierea 

generală a celor două secțiuni ale selecției de față: prima se intitulează 

„Culorile Paradisului“, iar a doua, „Cetățenii au ajuns în Paradis“.

În schimb, titlul l-am „furat“ dintr-o carte a lui Amos Oz, mai precis 

din fragmentul următor: 

„Bunica obișnuia să-mi arate brusc o mobilă, o haină sau o persoană și 

să-mi spună: E așa de urât, că e aproape frumos.“2 

Mi s-a părut că expresia aceasta paradoxală se potrivește cel 

mai bine spiritului care a prezidat realizarea fotografiilor mele. Unii 

dintre cei care le-au văzut m-au întrebat de ce nu caut locuri curate 

și îngrijite, chipuri armonioase și destinse, monumentalitatea pala-

telor și distincția oamenilor, preferând periferia lugubră, murdăria 

urbană, tristețea fețelor, cotidianul banal, cu piețele, bordeiele și 

1 Petre Barbu, „Clasa de mijloc merge în paradis“, Adevărul, 6 aprilie 2017.
2 Amos Oz, Poveste despre dragoste și întuneric, traducere de Dana-Ligia Ilin, Huma-

nitas, București, 2012, p. 89. Aceeași idee e exprimată de un personaj al lui Cătălin Dorian 

Florescu: „Era atât de urâtă încât neapărat te-ntrebai dacă nu cumva tocmai de aceea 

era așa de frumoasă“ (Bărbatul care aduce fericirea, traducere de Mariana Bărbulescu, 

Humanitas, București, 2018, p. 96).



sărăcia lui. Pe scurt: dacă tot am văzut atâtea locuri din lume, de ce 

nu alcătuiesc ghiduri turistice?

Poate că frumosul nu mai atrage. Asta credea Solange, eroina unui 

roman semnat de Adelaide de Clermont-Tonnerre:

„Solange se uita nemulțumită în jurul ei. Dezordinea în care trăiau 

oamenii o mira întotdeauna. Acum era pe o alee privată și sub ochii ei 

se aflau o bicicletă, un furtun de stropit abandonat, jucării de plastic... 

Era foarte inestetic.

– Iată o altă dramă a vremurilor pe care le trăim: nimeni nu mai e sensibil 

la frumos, zise ea cu voce tare.“1

Sunt departe de a împărtăși această teză. Când căutam chipuri și 

locuri, aveam în minte mai curând perspectiva asupra frumosului pe 

care Dimitri Karamazov i-o împărtășea fratelui său, Aleksei: 

„Frumosul este ceva cumplit, înfiorător! Înfiorător, înțelegi? Pentru 

că nu poți să-l cuprinzi, nu poți să știi ce-i acolo în fond și nici n-ai 

cum să știi, fiindcă Dumnezeu ne-a pus în față numai enigme. Aici 

se întâlnesc toate extremele și toate contradicțiile sălășluiesc lao-

laltă. […] Acolo unde mintea vede numai rușine, inima descoperă 

1 Adelaide de Clermont-Tonnerre, Fourrure, Editions Stock, Paris, 2010, p. 37.



frumosul. Poate oare Sodoma să reprezinte frumosul? Crede-mă că 

pentru cei mai mulți oameni frumosul este însăși Sodoma. Poți tu 

să dezlegi taina asta? Și te cutremuri când te gândești că frumosul 

este nu numai ceva care te înspăimântă, ci în același timp și o taină 

nepătrunsă. Aici se dă lupta între diavol și Dumnezeu, iar câmpul de 

bătălie este însuși sufletul omului!“1

Pozele făcute în închisoarea din La Paz și în cea de la Omdurman, pe 

o stradă din New York, în izolatul Bhutan ori în centrul capitalei Europei, 

în haoticul Delhi sau în și mai haoticul București sunt toate „taine nepă-

trunse“. Iar celor care mă întreabă de ce în Catalonia nu am ales să foto-

grafiez Sagrada Familia, ci o plajă din Tossa de Mar la amurg, de ce în 

Qatar nu am pozat un zgârie-nori din Doha, ci un tomberon de pe un 

maidan de la marginea deșertului, de ce kârgâzii, sârbii, iranienii, srilan-

kezii sau bolivienii pe care i-am surprins sunt, în general, triști, bătrâni 

sau ponosiți, de ce am căutat în universul urban „certuri mărunte, votcă 

și insecte, [...] mizerie fizică și buimăceală“, cum zicea un personaj ceho-

vian2, le voi răspunde că frumosul e, de fapt, realitatea neretușată.

1 F.M. Dostoievski, Frații Karamazov, traducere din limba rusă de Ovidiu Constanti-
nescu și Isabella Dumbravă, volumul I, Editura ART, 2016, pp. 124-125.

2 Sunt cuvintele pe care un personaj al lui Cehov, doctorul Koroliov, le folosea pentru 
a descrie lumea muncitorilor din fabrici: v. A.P. Cehov, „Un caz din practică“, în volumul 
Logodnica. Schițe și povestiri, traducere de Anda Boldur, Polirom, Iași, 2013, p. 168. 



Închei aceste note introductive precizând că, în perioada în care au 

fost realizate majoritatea pozelor, am descoperit opera lui Henk van 

Rensbergen, care a fotografiat în ultimii 25 de ani locuri abandonate1. 

Interesant este că autorul a fost pilot de avion și a folosit escalele 

făcute în diverse colțuri ale lumii pentru a surprinde clădiri abando-

nate, uzine lăsate în paragină etc. Ca și în Strada, fotografiile din acest 

album au fost făcute în rarele momente de respiro din timpul unor 

călătorii în „interes de serviciu“. Escalele mele au căutat ce e atât de 

urât încât e aproape frumos. 

P.S. îi mulțumesc lui Adrian Constantinescu pentru ajutorul pe care 

mi l-a dat în posteditarea fotografiilor.

C.D. PREDA

1 Așa se cheamă și ultimul său album publicat: Abandoned places, Lannoo, Tielt, 2016.




